一定期間更新がないため広告を表示しています

| - | | - | -
ロンシャンの大地はひんやりとしていて、それでいて温かい。木陰に揺れる露草 はその感触を背中に刻んで、シャツの下にある微温をその場所へと順化させる。 夕刻の木立は西日を受けて青緑色の陰をつくり、濁りのない青を明確に切り取る 。そんな森閑とした空気感の中で、自分の定点をようやく思い出したような気が した。


東京にきてからしばらくの間は、絵を描くことすら忘れていた。繰り返す日々に 違和感を感じながらも、それをうやむやにしながら淡々と生きる自分がいた。誰 かが造り出した成功のイメージに支配された状態では、視界の定点は与えられた ものに過ぎない。与えられた視界に慣れてくると、徐々にそれが自分のもののよ うに思えてくる。その視界に順応すればするほど、自分は誰なのかすら分からな くなる。そんな悪循環を変える契機となったのは、文章と絵だった。


絵を描くこと、文章を書くことは、観ることとよく似ている。たとえそれが遠い 地のものであっても、描いた場所のことは隅々まで思いを巡らすことができる。 たとえ長い時間を隔てていても、書いて考察したことは心の中に残っている。そ れはきっと、紙を通して心にも描いているからだと思う。


ロンシャンを最初に訪れた時、その門は閉ざされていた。広域のロードマップには記載されていないので、道行く人々に尋ねながら、ゆっくりとその地を目指した。やがて小さな山の上に白い建物を見つけたとき、同乗していた皆の呼吸が一つになった。丘の上までくると、街が一望できる。教会を中心に石造りの民家が群れをなして、街全体が呼吸しているように見えた。駐車場の後ろには小さな森があり、門を潜れなかった僕らはそこへ倒れ込んで大地とともに呼吸した。





ロンシャンからしばらくいったところにある(パリではないくせして)ホテルパリスにチェックインして、ベッドに潜り込む。何度もイメージを反復しているうちに目が冴えてしまったので中庭に出ると、雲間から顔をのぞかせている月がとても綺麗。これなら雨の心配もないだろう。煙草を何本か吸った後、部屋へ戻った。目が覚めて外に出てみると、空には雲一つない。朝の通りを歩くと巨大な清掃車が石造りの道に水を撒いている。人通りのない朝の街、なんだか穏やかな気持ちになった。


再びロンシャンへと向かい、門をくぐる。砲撃によって破壊された教会の残骸を越えて、スロープを上る。なかなか教会は見えてこない。なんて日本的な感覚なのだろう。


最初に見えるのは、あまり写真ではなじみのない角度。青々とした草木の中に、たんぽぽの花が生えている。空は突き抜けるように青い。隣にいた白人の女の子と目が合うと、彼女は胸に手を当てて微笑んだ。この場所では、言葉を介すことなく感情が伝わる。「なぜこんなにも尊いのだろうか」と。女の子は小さな声で何かを囁きながら、少し涙ぐんでいるように見えた。


| ふらんす | 19:36 | comments(0) | trackbacks(0)
| ふらんす | 18:38 | comments(0) | trackbacks(0)



一緒に移動するはずだったアンティエさんの到着が遅れているということで、パリまではメトロで移動することになった。乗り換え含めてどこへ行っても1ユーロととても良心的な値段で、空席も多いので日本よりも気軽でゆったりしている(帰りは黒人に絡まれて大変だったけれど…)。ユースのあるポアジからパリの中心街までは半時間程度で、着いてからのことを考えているうちにオランジェリーのすぐ側にある駅についてしまった。


オランジェリーは開館前だったので、そのまま少し歩いてオルセー美術館へ。日本人が好みそうな作品群をこれでもかというくらい並べた巨大な駅に、少しめまいがする。全部をじっくり見るのには一月くらいかかりそうで、脳内はパンク寸前。好きなところだけじっくり見て、その後は目的もなくただ街を闇雲に歩いた。


古今東西あらゆる芸術が溢れる古都。小説の舞台に群がる観光客。五感を上手く使わないと何か人の作った流れに飲み込まれそうな気がしたから、とにかく足を使った。呼吸して、流れを感じて、感覚的に道を選ぶ。


最初に落ち着いた場所は、広い公園、錆びた大砲に囲まれた広大な芝生の上。マーケットで買った小さなリンゴをかじりながら、老人達が何かボールのようなものを使ったゲームに興じているのを眺める。なんだか自分が遠くにいるような気がしない。空港についてからずっとそんな感じで、ベンチに座っているとなんだか溶けてしまいそうな気がした。一体自分が使わなかった分の時間はどこへ行ったのだろう?空の上を越してきた土地を足で辿らなかった分だけ、虚しかった。


公園を後にして、再び人のいない、暗い匂いがする方向に向かって歩く。観光客の姿は見えない。紙袋にパンを包んだ老人に、曇った表情で石畳を見つめながら歩く女性。しっとりとした空気の中、ぽつぽつと雨音が通り過ぎてやがて夕立になった。橋の下での宿り。ドイツカラーの船上レストランが霞に映えて綺麗だった。親子連れが遅れて入ってきて、目が会うと少しだけはにかんだ。少し雨の勢いが弱まったところで親子と別れ、再び歩く。足はいくらでも動いてくれる。





急な坂の上に、小さな教会が見えた。けれど坂の入り口まで来たところで今度は嵐のような降り方になってきたので、仕方なく目に付いた屋根の下で雨宿りをした。そこはホームレスなのかヒッピーなのかよくわからない謎めいた親父の寝床のようだった。雨に興奮すると、にかっと笑って歌いだす。出鱈目のようですごくハッピーなメロディを、不器用に辿る。遅れて入ってきたハイネケンの瓶を持った男。向こうでは高校生くらいの若者がなにやら喧嘩を始めた。土砂降りの雨にヒッピーの唄、ハイネケンに罵り合い。なんだか変な感じではあったけれど、3日目にしてようやく日本を離れた感覚を得たような気がした。


スイスは別として、フランスからスペインへ抜けた時には国境を越える感覚が無かった。通貨の両替も必要なく、パスポートの提示も要らない。交通手段は発達し、世界との距離は、うんと近くなっている。でも、ほんとうにそうだろうか?


ウラル山脈にシベリアの大地、北欧の森やアルプスの山々。空の上からそれを見たとき、テーマパークにいるような錯覚に陥った。日本から、ヨーロッパ。頭では理解しているつもりでも、体は納得していない。


「お前は本当に此処へ来たのか?」


どうしようもない問いが頭の中ををループする。
答えは何処にあるのか、未だにそれを見つけられずにいる。


| ふらんす | 10:01 | comments(2) | trackbacks(0)


初めて見たコルビュジェの建築はポアジのサヴォア邸だった。ポアジはパリ郊外に位置する、都会の喧騒を忘れさせてくれるような静かな街。ゆったりとしたセーヌ川に合わせて、街全体が呼吸しているように見える。宿泊したユースのスタッフものんびりしたいい人で、飛行機が遅れて夜中の1時過ぎに到着した一行を嫌な顔一つせずに迎え入れてくれた。


ここのユースのスタッフはみんな英語がペラペラで、パリ市内と比べてだいぶラクだった。同い年くらいの女の子のスタッフがいて、色々と話すうちに少し仲良くなった。中心街と違ってあまり日本人の姿は見かけられないらしい。日本人のイメージを聞くと、「日本人はみんなカメラばかりで、変だよー」とお決まりの答えが返ってきた。美術館なんかでも平気でビデオカメラの撮影をしているのは白人ばかりだったように思うけれど。


狭い2段ベッドに転がり込んだのが3時過ぎ、けれども何故だか5時過ぎには目が醒めてしまう。疲れもなく、妙に清々しさだけが残る。朝食まで間があるのでスケッチブックを片手にユースを出ると、朝靄が残るしっとりとした空気の中にぼんやりと霞む貨物船が見えた。露草を踏む度に小気味よい音を奏でる靴や、年月を吸い込んだ石造りの階段、青を染めるうろこ雲がしっとりと体の中に染み入る。





朝食を終え、フランスでパフォーミングアートをしているエディットさんの車でサヴォア邸に向かう。朝の光を吸い込んだポアジの街は透き通るような白で、その淡い色彩は瞼の裏に焼き付いて離れようとしない。その町の静けさを一点に集めたような住宅地の中に、サヴォア低はあった。入口からは長いスロープが続いて、背の高い木立が目隠しをしている。建物に近づくにつれて木々はまばらになり、自然と光量が増してゆく。だんだんと、木漏れ日の中に浮かび上がる白い立方体。それは何度も見た本の中にあったものとは違う、写真には写らない存在感を纏っていた。


美しいもの、圧倒的なものは、意識の中に投影されるのに時間がかかる。それが不完全な状態でスクリーンの中に収めても、結局それは箱の中の世界。自分の目では何も見た事にならないのだと思う。だから撮った写真も何か虚しい。フレームの中にあるサヴォアに実態は無く、それは世界に何万と転がるただのコピーだった。


何度も修復を繰り返し、街の空気を吸い込んできた建築。それは年月と共に街に融けて、そこにある必然性を帯びていた。大地に融けこむように意図して設計された意匠は、年月の力を借りてコルビュジェの創造をも超えた場所まで歩き出しているのかもしれない。
| ふらんす | 14:10 | comments(0) | trackbacks(0)
ハロー 時々文章書きたくなって、ブログしてます。暇だったらよろしくー
CATEGORIES
SELECTED ENTRIES
RECENT COMMENT
RECENT TRACKBACK
LINKS
LIFE STRIPE
OTHERS